Charles Bukowski, el último poeta maldito

"Lo terrible no es la muerte, sino la vida de la gente que vive o no vive hasta su muerte"

Este prolífico escritor “clandestino” nacido en Alemania pero nacionalizado estadounidense, utilizó su poesía y su prosa para describir la depravación de la vida urbana y visibilizar a los oprimidos de la sociedad de los EE.UU. Hoy es un héroe de culto y ha reaparecido en el universo literario. Su obra está basada en la experiencia, la emoción y la imaginación, utilizando un lenguaje directo e imágenes violentas y sexuales. Se lo ha comparado con escritores “malditos” europeos como Jean Genet y estadounidenses de la generación beat como Jack Kerouac o William Burroughs. Firme en la tradición del inconformista, narró sin disculpas ni piedad desde el borde deshilachado de la sociedad: sus versos sobre la desidia, el ocio, el alcoholismo, el sexo borracho, las carreras de caballos, el hastío del trabajo y la violencia doméstica son sencillos pero inimitables. Ha sido traducido a decenas de idiomas y siguen apareciendo colecciones póstumas con material inédito.

El comienzo

Heinrich Karl Bukowski (más conocido como Charles) nació en Andernach, Alemania, el 16 de agosto de 1920, hijo único de un oficial del ejército norteamericano, Heinrich Bukowski, y de Katharina Fett, una joven alemana. La familia se trasladó a los Estados Unidos cuando él tenía tres años.

Su padre le impuso una rígida disciplina militar y a menudo lo golpeaba con la tira de cuero que utilizaba para afilar la navaja de afeitar, aun por las travesuras más inocentes, abuso que el futuro escritor detalló en su novela autobiográfica sobre la mayoría de edad, Ham on Rye (Jamón sobre Centeno-1982).

Los Bukowski, hijo y padre

Charles también fue intimidado por niños de su misma edad y las niñas lo rechazaban con frecuencia debido a las imperfecciones de su cutis, debido a un severísimo acné. “Cuando tenía 13 años”, escribió su colega, el escritor Paul Ciotti, “uno de sus amigos lo invitó a la bodega de vinos de su padre y le sirvió su primer trago de alcohol: ‘Fue mágico’, escribiría Charles más tarde. ‘¿Por qué nadie me lo había dicho?’”

No se apartaría jamás de esa adicción…

Charles Bukowski antes del alcohol: soldado y aspirante a escritor

En 1939 comenzó a asistir a Los Angeles City College; abandonó los estudios al comienzo de la Segunda Guerra Mundial y se mudó a Nueva York para convertirse en escritor. Los siguientes 3 años los pasó escribiendo, viajando, realizando cualquier tipo de trabajos y recolectando numerosas notas de rechazo de editores a los que les enviaba sus manuscritos.

Su obra

En 1946 Bukowski decidió renunciar a sus aspiraciones de escritor y se embarcó en una juerga de diez años que lo llevó por todo el país. Al borde de la muerte en Los Ángeles, comenzó a escribir de nuevo, aunque continuaría bebiendo y cultivando su reputación de poeta de vida dura. Trabajó entonces por doce años en el Correo de los Estados Unidos (Post Office) y no comenzó su carrera como profesional hasta la edad de treinta y cinco años y, al igual que otros contemporáneos, se inició publicando en periódicos clandestinos y especialmente locales como Open City Press (Prensa de la Ciudad Abierta) y Los Angeles Free Press (Prensa Libre de Los Angeles), entre 1967 y 1969, durante el apogeo del movimiento “hippie”.

“Publicado por pequeñas imprentas clandestinas y efímeras revistas mimeografiadas”, describió Jay Dougherty en su libro Contemporary Novelists (Novelistas Contemporáneos), “Bukowski ganó popularidad, en cierto sentido, a través del boca a boca. El personaje principal de sus poemas y cuentos, en gran parte autobiográficos, suele ser un escritor mediocre, Henry Chinaski, que pasa su tiempo trabajando en tareas marginales (y siendo despedido de ellos), emborrachándose y haciendo el amor. con una sucesión de tontas y desconocidas”, contaba Paul Ciotti. “De lo contrario, se junta con otros perdedores: prostitutas, proxenetas, alcohólicos, vagabundos”.

Bukowski fue muy prolífico y escribió más de cuarenta libros de poesía, prosa y novelas. Flower, Fist, and Bestial Wail (Flor, Puño y Lamento Bestial-1959) fue el primero de poemas y cubre los principales intereses y temas que ocupan muchas de sus obras, especialmente “la sensación de un mundo desolado y abandonado”, según señalara Robin Reay Cuscaden en su revista literaria The Outsider Magazine (La Revista Marginal).

Además de la desolación, el verso libre del escritor aborda los absurdos de la vida, especialmente en relación con la muerte. “El mundo de Bukowski, marcado y acanalado por los instrumentos impersonales de la sociedad industrial civilizada, por el conocimiento y la experiencia del siglo XX, sigue siendo esencialmente un mundo en el que la meditación y el análisis tienen una pequeña parte”, afirmó John William Corrington en The Northwest Review (La Revista del Noroeste). El tema de este mundo es la bebida, el sexo, los juegos de azar y la música; el estilo Bukowski, sin embargo, es “una voz nítida y dura; un oído y un ojo excelentes para medir la longitud de las líneas; y una omisión de la metáfora donde una anécdota animada hará el mismo trabajo dramático”, sostuvo Ken Tucker en The Village Voice (La Voz de la Ciudad).

It Catches My Heart in Its Hands (Atrapa mi corazón en sus manos-1963), es una colección de poesía sobre alcohólicos, prostitutas, jugadores, perdedores y gente sin recursos y recopila escritos realizados entre los años 1955 y 1963. «Poemas individuales se fusionan para formar juntos un cuerpo de trabajo sin igual en tipo y casi sin igual en calidad por los contemporáneos de Bukowski», afirmó John William Corrington en The Northwest Review (La Revista del Noroeste). En el transcurso de treinta años, el escritor publicó una asombrosa cantidad de colecciones de poesía y prosa, así como muchas novelas. El crítico Kenneth Rexroth aseguró en The New York Times Book Review (suplemento semanal de reseñas de libros del diario The New York Times): “Bukowski pertenece a la pequeña compañía de poetas de alienación real, no literaria».

Aunque Bukowski murió en 1994, su carrera póstuma ha demostrado ser igualmente prolífica. Debido en parte a la relación especial que tenía con su único editor, John Martin, de Black Sparrow Books (Libros Gorrión Negro), la producción masiva del escritor continúa apareciendo en forma de libro cada dos años aproximadamente.

Obras como The People Look Like Flowers At Last: New Poems (La gente luce como flores al fin; nuevos poemas-2008), abordan objetos similares a los de su primera colección. Al revisar Slouching Toward Nirvana (Encorvado hacia el Nirvana-2005), publicado póstumamente por la famosa revista The New Yorker (El Neoyorquino), el crítico Adam Kirsch relató una entrevista en la que Bukowski describió a sus lectores como «los derrotados, los dementes y los condenados», y agregó que la «mezcla de jactancia y queja exactamente refleja la timidez de su poesía, que es a la vez misántropa y camaradería, agresivamente vulgar y clandestinamente sensible”.

Bukowski en dos idiomas: inglés y traducido al ruso

“Los poemas de Charles –escribió Kirsch- se aprecian mejor no como artefactos verbales individuales, sino como entregas continuas en la historia de sus verdaderas aventuras, como un comic o una serie de películas. Son fuertemente narrativos y se basan en un suministro interminable de anécdotas que generalmente involucran un bar, un hotel de mala muerte, una carrera de caballos, una novia o cualquier permutación de los mismos.

Su verso libre es en realidad una serie de oraciones declarativas divididas en una columna larga y estrecha, las líneas cortas dan una impresión de velocidad y concisión incluso cuando el lenguaje es sentimental o cliché”.

Del volumen Slouching Toward Nirvana (Encorvado hacia el Nirvana), la novena colección póstuma de Bukowski, Kirsch dijo que «estos ‘nuevos poemas’ son como los viejos, tal vez un poco más repetitivos pero no inmediatamente reconocibles como obras de segunda categoría o sobras», explicando, quizá, la continuidad del escritor como un éxito en el mercado literario.

Historias cortas

En forma similar a su poesía, las historias cortas del escritor alemán nacionalizado norteamericano también tratan sobre el sexo, la violencia y los absurdos de la vida. En su primera colección de cuentos, Erections, Ejaculations, Exhibitions, and General Tales of Ordinary Madness (Erecciones, Eyaculaciones, Exhibiciones y Cuentos Generales de Locura Ordinaria-1972), Bukowski “escribe como un ignorante no regenerado que desprecia nuestras pretensiones de ser superiores”, según afirmó Thomas R. Edwards en The New York Review. Los protagonistas de las historias de Hot Water Music (Música de agua caliente-1983) viven en hoteles baratos y, a menudo, son escritores clandestinos en apuros, como el propio autor.

La principal figura ficcionada –autobiográfica- del escritor en estas historias, así como en muchas de sus novelas, es Henry Chinaski, un alter ego apenas disimulado (el nombre completo de Bukowski era Henry Charles Bukowski, Jr. y sus amigos lo conocían como Hank). “Vidas de desesperación silenciosa estallan en actos aparentemente aleatorios y sin motivación de violencia extraña”, describió Michael F. Harper en su artículo de Los Angeles Times Book Review sobre el libro.

Documental Bukowski, Siglo XXI

Bukowski continuó su examen de las «personas rotas» en novelas como Post Office (Oficina Postal-1971) y Ham on Rye (Jamón sobre Centeno-1982), dándoles a ambas un fuerte sesgo autobiográfico. Ben Reuven, escribiendo también en Los Angeles Times Book Review, describió las «reminiscencias en primera persona» en el segundo de esos libros como «tensas, vívidas, intensas, a veces conmovedoras, y a menudo hilarantes».

En la primera de las obras, en su mediana edad, Henry Chinaski ha perdido más de doce años de su vida en el Servicio Postal de los Estados Unidos (Post Office). En un mundo donde sus tres verdaderos y amargos placeres son las mujeres, el alcohol y las apuestas en las carreras de caballos, de alguna manera trabajosa saca su resaca de la cama cada amanecer para cargar bolsas de correo empapadas de agua por montañas empapadas de barro, para además burlar a los perros guardianes feroces y rezar para sobrevivir cada día con jefes sádicos y compañeros de trabajo aburridos. Esta novela es la que catapultó a su autor a la fama, y se constituye en una introducción perfecta al sombrío mundo histérico del legendario escritor.

Charles Bukowski alcohólico, poeta, genio y novelista

La segunda obra, Ham on Rye, es ampliamente aclamada como la mejor de sus muchas novelas, y en ella Charles Bukowski detalla los largos y solitarios años de su propia juventud en la voz cruda del alter ego Chinaski. Desde una infancia desgarradoramente triste en Alemania hasta los años de escuela secundaria maltratado por su acné y sus descubrimientos adolescentes del alcohol, las mujeres y la colección del gran poeta inglés D.H. Lawrence en la Biblioteca Pública de Los Ángeles, el libro ofrece un retrato crudo, brutal y salvajemente divertido de un paria que va alcanzando la mayoría de edad durante los días desesperados de la Gran Depresión en los Estados Unidos (1929-1939).

En el 2015, los psicoanalistas argentinos “buscaban” a Bukowski

Continuando con el examen de sus años de juventud, Bukowski escribió el guión de la película Barfly (Borracho), estrenada en 1987 y protagonizada por Mickey Rourke y Faye Dunaway. El filme se centra en tres días en la vida del escritor a los veinticuatro años. El crítico Michael Wilmington concluyó en el diario Los Angeles Times: “Cualquiera sean sus fallas, hace algo que más películas deberían hacer: abre territorio, abre un ser humano. Lo peor es el borde de la extravagancia tosida y la jactancia del bar. Pero lo mejor es el susto de la verdad y el áspero y dulce beso de los sueños”.

Las experiencias de Bukowski con la realización de Barfly se convirtieron en la base de su novela Hollywood (1989), que traza el camino humorístico y enredado desde el guión hasta la pantalla de una película llamada The Dance of Jim Beam (El baile de Jim Beam, en alusión a la marca de whisky estadounidense), escrita por el protagonista de la novela, Henry Chinaski, en el rol de un anciano.

Recopilaciones

El trabajo de Bukowski ha sido recopilado una y otra vez en varios libros, antologías y obras seleccionadas. Run with the Hunted (Corre con los perseguidos-1993) es –precisamente- una antología de cuentos y poesía colocada cronológicamente en los períodos en los que fueron escritos, no publicados. Proporciona una visión general sólida del trabajo del escritor y, dada su naturaleza autobiográfica, de su vida. El crítico Benjamin Segedin, escribiendo en Booklist (publicación de la American Library Association –Asociación Americana de Bibliotecas- que ofrece reseñas críticas de libros y materiales audiovisuales para todas las edades, cuya audiencia principal son las bibliotecas, los educadores y los libreros), escribió sobre las obras de Bukowski: «Menos celebraciones de autodestrucción que autorretratos honestos, lo revelan en toda su fealdad como un extraño al borde de la respetabilidad. Aquí hay una colección de cosas contundentes, duras y enojadas tan intransigentes como jamás se espera encontrar».

El trabajo inédito de Bukowski, presentado póstumamente por Black Sparrow Press en Betting on the Muse: Poems & Stories (Apostando por la musa: poemas y cuentos-1996), brinda una descripción más amplia del verso que lo convirtió, según un colaborador de Publishers Weekly (Semanario de Editores), en el «original poeta que no toma rehenes». Ray Olson, que escribe para Booklist, encontró que sus historias y poemas eran «sin esfuerzo, magnéticamente legibles, especialmente si alguien es susceptible a su encanto existencialista de oferta».

“Apostando por la musa: poemas y cuentos” en inglés y en alemán

Charles Bukowski dejó muchos manuscritos inéditos que, a juzgar por esta selección, es parte del material publicado. Es decir, se compone de poemas y relatos casi autobiográficos. Las líneas de los poemas tienen solamente de una a seis palabras, y las oraciones de las historias no son mucho más largas. Unos y otras relatan las aventuras y actitudes, en todas las etapas de su vida, del haragán y lumpen intelectual Henry Chinaski.

Ocasionalmente son graciosas para reírse a carcajadas, ocasionalmente risibles porque Henry y sus mujeres y amigos son un grupo de vagos, y ocasionalmente tan aburridas como el mismo Henry y los demás afirman que son sus vidas.

Vida privada

En su vida íntima, en 1964 tuvo una hija, Marina Louise, nacida de su relación con su novia de entonces, Frances Smith. En 1976 conoció a Linda Lee Beighle, dueña de un restaurante de comida saludable. Dos años más tarde, la pareja se mudó desde la zona este de Hollywood, donde Bukowski había vivido la mayor parte de su vida, a San Pedro, el distrito más al sur de la ciudad de Los Ángeles. Se casaron en 1985 y Charles se refiere a ella en las novelas Mujeres y Hollywood, en su mayor parte autobiográficas, a través del personaje de Sara.

Charles Bukowski y su hija, Marina Louise; a la der. con Linda Lee Beighle, su esposa

La vida del escritor a través de sus cartas se relata tanto en Screams from the Balcony: Selected Letters 1960-1970 (Gritos desde el Balcón: Cartas seleccionadas-1994) como en Reach for the Sun: Selected Letters, 1978-1994 (Alcance para el Sol: Cartas seleccionadas-2002), que cubren los últimos años de la vida del poeta.

En misivas a sus editores, amigos y compañeros poetas, Bukowski arremetió contra los críticos, elogió a los escritores que lo inspiraron por primera vez y escribió mucho sobre tres de sus temas favoritos: la bebida, las mujeres y el hipódromo. “Sin embargo, sobre todo, revelan a un hombre dedicado a su oficio”, señaló William Gargan en Library Journal (Diario de Biblioteca).

El final

Pero quizá la mirada más íntima a la vida de Bukowski la proporcione The Captain Is out to Lunch and the Sailors Have taken over the Ship (El capitán ha salido a almorzar y los marineros se han apoderado del barco- 2002), una colección de hojas del diario de los últimos años del poeta. Comienza con sus celebraciones habituales y cavilaciones sobre el juego, las mujeres y la bebida, pero adquiere «tonos trágicos» a medida que el escritor acepta su diagnóstico de leucemia, como escribió el crítico Gerald Locklin en Review of Contemporary Fiction (Ficción Contemporánea Revisada).

“Estas reflexiones –dijo- que se acercan al final del juego, revelan la compleja humanidad de una figura caricaturizada con demasiada frecuencia que venció probabilidades aparentemente prohibitivas para lograr el destino que llegó a abrazar como un escritor de clase mundial de novelas, historias y poemas intransigentes”.

El escritor en sus últimos tiempos

Heinrich Karl “Charles” Bukowski falleció de leucemia el 9 de marzo de 1994 en San Pedro, California, a la edad de 73 años, poco después de terminar su última novela: Pulp (Pulpa). Al contrario de lo acontecido en otras, en ésta el narrador no es Henry Chinaski (aunque aparece); el relato sigue al detective privado Nicky Belane en su intento de rastrear al autor clásico francés Louis-Ferdinand Céline y al escurridizo Red Sparrow. La caza de Belane lo adentra cada vez más en las aventuras suburbiales a lo largo de la ciudad, típico de las novelas de Bukowski, pero la historia incluye ocasionalmente elementos sobrenaturales y de ciencia ficción.

Los restos del escritor fueron transportados hasta la sepultura por monjes budistas y en su lápida se lee: «Don’t try» («No lo intentes»).

Fuentes: poetryfoundation.org; lecturalia.com; biografiasyvidas.com; clarín.com; pagina12.com.ar; bukowski.net;

 

Pueden leer en #Diario10 más notas sobre LIBROS Y AUTORES siguiendo ESTE ENLACE

 

Comentarios
¿Qué opinas de esta nota?
  • Me gusta (0%)
  • Interesante (0%)
  • Útil (0%)
  • Aburrido (0%)
  • No me gusta (0%)